读千赋周伦佑经典诗选
周伦佑，-，四川省西昌市人。知名诗人，诗学理论家。二十世纪七十年代开始地下诗歌写作；年为首创立非非主义，主编《非非》，《非非评论》两刊。自年起与北京大学青年学者王宁，张颐武合作，策划并主编“当代潮流—后现代主义经典丛书”（已由敦煌文艺出版社出版两辑共10种）。出版有∶《在刀锋上完成的句法转换》（诗集），《燃烧的荆棘》（诗集），《反价值时代》（理论文集），《成名学构想》（学科专着）等多部汉语文学及学术著作。此外，还编选有∶《打开肉体之门》，《亵渎中的第三朵语言花》，《破碎的主观铜象》，《脱衣舞的幻灭》，《后现代主义的突破》等多种当代前沿文学思潮选集。现为自由作家。
《想象大鸟》
鸟是一种会飞的东西
不是青鸟和蓝鸟，是大鸟
重如泰山的羽毛
在想象中清晰地逼近
这是我虚构出来的
另一种性质的翅膀
另一种性质的水和天空
大鸟就这样想起来了
很温柔的行动使人一阵心跳
大鸟根深蒂固，还让我想到莲花
想到更古老的某种水银
在众多物像之外尖锐的存在
三百年过了，大鸟依然不鸣不飞
大鸟有时是鸟，有时是鱼，
有时是庄周式的蝴蝶和处子
有时什么也不是
只知道大鸟以火焰为食
所以很美，很灿烂
其实所谓的火焰也是想象的
大鸟无翅，根本没有鸟的影子
鸟是一种比喻，大鸟是大的比喻
飞与不飞都同样占据着天空
从鸟到大鸟是一种变化
从语言到语言只是一种声音
大鸟铺天盖地，但无从把握
突如其来的光芒使意识空虚
用手指敲击天空，很蓝的宁静
任无中生有的琴键落满蜻蜓
直接了当地深入或者退出
离开中心越远，和大鸟更为接近
想象大鸟就是呼吸大鸟
使事物远大的有时只是一种气息
生命被某种晶体所充满和壮大
推动青铜与时间背道而驰
大鸟硕大，如同海天之间包孕的珍珠
我们包含于其中
成为光明的核心部分
跃跃之心先于肉体鼓动起来
现在大鸟已在我的想象之外了
我触摸不到，也不知它的去向
但我确实被击中过，那种扫荡的意义
使我铭心刻骨的疼痛，并且冥想
大鸟翱翔或静止在别一个天空里
那是与我们息息相关的天空
只要我们偶尔想到它
便有某种感觉使我们广大无边
当有一天大鸟突然朝我们飞来
我们所有的眼睛都会变成瞎子
年12月17日于西昌仙人洞
（首次刊登于年9月在兰州出版的《非非》杂志年复刊号）。
《看一支蜡烛点燃》
再没有比这更残酷的事了
看一支蜡烛点燃，然后熄灭
小小的过程使人惊心动魄
烛光中食指与中指分开，举起来
构成V型图案，比木刻更深
没看见蜡烛是怎么点燃的
只记得一句话，一个手势
烛火便从这只眼跳到那只眼里
更多的手在烛光中举起来
光的中心是青年的膏脂和血
光芒向四面八方
一只鸽子的脸占据了整个天空
再没有比这更残酷的事了
眼看着蜡烛要熄灭，但无能为力
烛光中密集的影子围拢过来
看不清他们的脸和牙齿
黄皮肤上走过细细的雷声
没看见烛火是怎么熄灭的
只感到那些手臂优美的折断
更多手臂优美的折断
烛泪滴满台阶
死亡使夏天成为最冷的风景
瞬间灿烂之后蜡烛已成灰了
被烛光穿透的事物坚定地黑暗下去
看一支蜡烛点燃，然后熄灭
体会着这人世间最残酷的事
黑暗中，我只能沉默地冒烟
年4月12日于西昌仙人洞
（首次刊登于年9月在兰州出版的《非非》杂志年复刊号）。
《果核的含义》
语言从果实中分离出肉
留下果核成为坚忍的部分
许多花朵粉碎的过程
使果核变小，但更加坚硬
一枚果核在火焰中保持原型
果核并不意指什么
它偶尔是一种面部运动
正在经历的某种事件
有时连动作也不是
果核中包含着一个孩子
但从不长大。脸上飞过的雀斑
转眼落满秋天的树枝
（说一枚果核，便是说一个男子
或女子，与这个世界无关
嘴张着，但没有一点声音）
果核有时会炸裂开来
长出一些枝叶
结出更多的果实和头颅
或者一座城市
一个人登上王位，许多人出走
或者刚刚相反
一枚果核使整个季节充满信心
年5月10日于峨山微雨中
（首次刊登于年9月在兰州出版的《非非》杂志年复刊号）
《永远的伤口》
这样惨重的时刻不会忘记
持续的疼痛使我坐立不安
穿过肉体的废墟静止在嘴上
从笔尖开始直到指甲发蓝
最深的颜色下面是另一种美
另一种金属的沉默锋利无比
永远的伤口是一滴血
深入、广大，没有任何目的
死者的名字在伤口外悄然站立
伤口感染使更多的人忧心如焚
一只老虎的影响色彩斑斓
这是厌食的根源。我们在风中
独自流泪，或者闭目养神
其实我并不知道伤在何处
什么样的刀插在哪一片天空
只是感到痛
不眠的手从体内伸向体外
使我创伤地活着
用冰雪的心情体会痛苦
在自己的骨头上雕刻不朽的作品
永远的伤口是一种深度
我们身陷其中而不能自拔
经过伤口，疼痛成为一种物质
沉重地压向四肢
瓷瓶在梦中现出残酷的裂纹
再没有一个完整的器皿，作为静物
在阳光下雍容地展现
一朵莲花沾满婴儿的血迹
在伤口中，我们全身溃烂
或者闪闪发光，结果都是一样
伤口永远是新鲜的颜色
不可回避的金属使我哀痛不减
世界在伤口周围排列成不同的文字
把我们举起或摔下，这无关紧要
在伤口中，在一滴血里
我们怀着带伤的心情
坚持着每天的水晶练习
在伤口中，在一滴血里
我们坚持着每天的水晶练习
年9月8日于峨山打锣坪
（首次刊登于年9月在兰州出版的《非非》杂志年复刊号）
《厌铁的心情》
总是害怕回到那个夜晚
那个火焰的时刻，置身其中
让奔突的热血再一次燃遍全身
词语的力量唤起谦卑的生命
在火焰中，广场突然变得很小
被巨大的热情举起来
又从很高的地方跌落
光芒的碎片把目击者变成瞎子
（我不愿重复那种感觉
让更多的人和我一起，从死亡中
捡回各自的脸，痛苦的再活一次）
从此，被钢铁浸透的那个夜晚
成为我的疾病
厌铁的心情不可以言火
只想采点桔梗之类
在没有英雄与蝴蝶的时候
煮水论懦夫。想起来了
便在郊外的某一所学校里
当一天钟，撞一天和尚
我们就这样活着。就这样
一个劲的不想
一个劲的显得若无其事
仿佛什么也没有发生过
但是伤口在深处不可阻挡的发炎
使我们的笑声突然中断
我们就这样难过得不是东西
就这样作为没有鱼的那种水
没有鸟的那种天空
没有含义的结构。敲与不敲
都是钟。响与不响，都是和尚
隔着玻璃的视觉飞机轻轻呕吐
就像一次不成功的流产手术
把你掏空之后
使你全身空洞得乏味
那个夜晚之前我活得轻如鸿毛
那个夜晚以后我醒来心如死灰
年10月19日于峨山打锣坪
（首次刊登于年9月在兰州出版的《非非》杂志年复刊号）
《在刀锋上完成的句法转换》
皮肤在臆想中被利刃割破
血流了一地，很浓的血
使你的呼吸充满腥味
冷冷的玩味伤口的经过
手指在刀锋上拭了又拭
终于没有勇气让自己更深刻一些
现在还不是谈论死的时候
死很简单，活着需要更多的粮食
空气和水，女人的性感部位
肉欲的精神把你搅得更浑
但活得本质是另一回事
以生命做抵押，使暴力失去耐心
让刀更深一些。从看他人流血
到自己流血，体验转换的过程
施暴的手并不比受难的手轻松
在尖锐的意念中打开你的皮肤
看刀锋契入，一点红色
激发众多的感想
这是你的第一滴血
遵循句法转换的原则
不再有观众。用主观的肉体
与钢铁对抗，或被钢铁推倒
一片天空压过头顶
广大的伤痛消失
世界在你之后继续冷得干净
刀锋在流血。从左手到右手
你体会牺牲时尝试了屠杀
臆想的死使你的两眼充满杀机
年1月6日于峨山打锣坪
（首次刊登于年9月在兰州出版的《非非》杂志年复刊号）
《石头再现》
从时间里消失的意象
在语言中重现。石头、石头
石头，坚硬而多变的异物
从词语的缝隙中挤身进来
使刚刚开始澄清的世界
重新变得捉摸不定
这不是很简单的一件事
石头再现，暗示着某种危机
如履薄冰的日子无限期地推延
生命的紧急状态
随时担心头顶的巨石砸落下来
想避也避不开了，与生俱来的
沉重，成为你生命的主要部分
我曾经写过石头：含铁的石头
暴虐的石头，从二维到三维
打破镜子而脱离手写的石头
在写作的过程中反复遭遇
人与石头相互进入，互相
侵占。石头克制石头
我才得以抽身而出
再次看到离弦之箭破空而来
石头在语言中重现，含铁的
石头，包含了黄金的成份
两种金属的合谋
使你内外受敌。石头敲门
读书人的手黯然放下书卷
石头进门，窗外雷声大作
年8月10日于西昌
（首次刊登于年1月由林贤治编选、中国工人出版社出版的《自由诗篇－》）
《柏林墙倒塌后记》
来自柏林墙的砖，由友人远道之手
遗赠给我，放在书房的写字台上
朋友的脸在海的对面隐隐微笑
砖每天以冷战的姿态与我对峙
使我于平静中常感到某种凶险
柏林墙倒了，这是我应该相信的
桌上的纪念物便是很好的证明
真正的崩溃发生在一座建筑内部
到后来经不起儿童的手轻轻一推
墙的倒塌标志着一个时代的结束
但砖还在，那些被画上鸽子和橄榄树
成为壁画的砖，作为纪念品被旅游者
带往世界各地的砖，我案头的这一块
没有人再理会这些砖的彩色下面
有死者的血，思想者头颅撞击的凹痕
我读奥威尔，以便忘记这些不快
书变得很重，每一页全被石头堆满
书继续变大，凶狠地朝我压迫过来
把我困在一个字里。重新掂量这块砖
生命的警报把放马的神经同时拉紧
和平已成为这样一个自嘲的词汇
与姑息同义，对暴行的默许与纵容
墙倒了，砖不再被追究。我看见
变色的手在议会里表示赞成或反对
柏林墙倒了，那些砖却是清白的
把一切归结于倒塌的墙是很容易的
正如把一切推给不能出庭的制度
难道这就是全部吗？没有砖便没有
墙的暴虐，正如没有墙便没有禁锢
柏林墙就是由这些砖一块块砌成的
只要砖在，墙就随时可能再次竖起
每一块失意的砖都怀有墙的意图
只需要一位伟大领袖登高一呼
砖集合起来，又是一支钢铁的队伍
百倍的仇恨，比昨日的伤口更深
……我分明是被一只手从中撕裂的
在高墙的后面，被一块砖堵住嘴
肆意凌辱。听不见同一盏白炽灯下
我右半身的呼吸和心跳，从夏天
到第二年的冬季，一直感到心痛
柏林墙倒了，但这些砖还在
还有没倒的墙，一些很方块的砖
正在残余的墙上作最后的固守
我看出砖的努力，并得出一个结论
墙推倒了，还应该把这些砖砸碎
年4月19日于西昌
（首次刊登于年10月在兰州出版的《非非》第六卷/第七卷合刊号）
《冥想一只白鹤消失的过程》
一只鹤在冥想中飘然而至
逼真的优美，使我的两眼感觉刺痛
鹤在梅花的阴影里倚琴而思
不与众口分享的时刻，只是一瞬间
呈现，确定，松弛开它洁白的羽毛
包融所有的细节，使记忆趋于完整
我知道，这不是普通的鹤
是我命中注定的那一只，从众多的鹤中
挑选出来，脱离物质的形式
在月光的心境中与我的灵魂遭遇
纯洁得有些脆弱，容易被伤害的样子
总是躲在自己的白色里
练习冰雪的舞蹈。鹤的展开很慢
很纯净，从水墨的意念到一朵荷花
纯洁中心，火焰的舌尖致命的冷
肉体的夜晚，鹤吐出嘴里的罂粟
我的渴望更深地卷入一只花瓶
打碎，或绽开，紧紧抓住它的名字
鹤的形体飘忽不定，如光的流转
不能把握，只可意会一种心情
成为它的音乐，或放纵的思想
朝相反的方向飞。鹤的经过如同
最初的出现：短暂，但深入人心
为别一种透明所驱使，白鹤
飘然而去，带走我的抒情部分
白色的周围天空越来越多
鹤越变越小；脸上的空白增大
无法停止的距离把生命连根拔起
堕入更深的黑暗。鹤越来越缥缈
只有一点白色，一点儿白色，蓝色……
与鹤联系的光明中断。最后丹顶的血红
在嘴里，微微有些中毒的感觉……
年9月7日于西昌邛海之滨
（首次刊登于年2月由台湾唐山出版社出版的诗集《在刀锋上完成的句法转换》）
《埃及的麦子》
广场上，鸽子和狗一道散步
生火煮麦粒的人早已躲到金字塔里去
烧死的全是年轻的麦秸
煮熟的种子落地开花，见风抽穗
随预言而来的是从未有过的麦子
水里浸过三遍，火里烧过三遍
水深火热的麦子有坚硬的牙齿
十四支麦穗交叉使金子流血
黄金的面具插满麦芒不再生辉
那一年石头落满乌鸦，无人向天祈祷
那一年骆驼深夜哭泣，没用牺牲祭祀
煮熟的麦子倒使法老惧怕了宝座之上
妖冶的女王睁错一只眼睛
埃及的麦子从此全都变成了哑巴
《镜中的石头》
一面镜子在任何一间屋里
被虚拟的手执着，代表精神的
古典形式。光洁的镜面
经过一些高贵的事物，又移开
石头的主题被手写出来
成为最显著的物象。迫使镜子
退回到最初的非美学状态
石头溺于水，或水落石出
一滴水银被内部的物质颠覆
手作为同谋首先被质疑
石头被反复书写，随后生根
越过二维的界限，接近固体
让端庄体面的脸孔退出镜子
背景按照要求减到最少
石头打乱秩序，又建立秩序
高出想法许多，但始终在镜面以下
有限的圆被指涉和放大
更多的石头以几何级数增长
把镜子涨满，或使其变形
被手写出来的石头脱离了手
成为镜子的后天部分
更不能拿走。水银深处
所有的高潮沦为一次虚构
对外代表光的受困与被剥夺
石头深入玻璃，直接成为
镜子的歧义。一滴水银
在阳光下静静煮沸。镜子激动
或平静，都不能改变石头的意图
石头打破镜子，为我放弃写作
提供了一个绝好的理由
《石头构图的境况》
从来没有深入过的一种情境
猛烈地攫住你。庞大的岩石上面
一些含铁的石块冷冷堆积起来
成为队列和墙
你被安置在石头与石头之间
朝南或者朝北，面壁而坐
隐隐的恐惧从无声中透出颜色
这不是想象中的任何一种游戏
以生命作为代价的身临其境
整整三年，你必须接受这些石头
成为这个构图的组成部分
只有谋杀才能体会的那种尖锐
从四面八方胁迫过来
迫使你变小，再小
直到躲进石头成为一个符号
打开石头，还是石头
从墙到墙，从灵魂到眼睛
必须热爱这些石头，人的石头
和物的石头，热爱并且亲近
点头问好，有时碰得头破血流
更重量的石头在顶上，居高临下
不可以仰视，但时刻感觉得到
总是那么粗暴和不可置疑
随时可以叫你粉身碎骨
石头构图的境况如此这般
犹如一个人深入老虎历险
在虎口里拔牙，却突然牙痛
也许有一天你会得到一整张虎皮
以此证明你的勇敢和富有
但现在是老虎在咬你，吃你
不可替代的处境使你遍体鳞伤
深入老虎而不被老虎吃掉
进入石头而不成为石头
穿过燃烧的荆棘而依然故我
这需要坚忍。你必须坚守住自己
就像水晶坚守着天空的透明
含铁的石块在你周围继续堆积着
你在石头的构图中点燃一支蜡烛
把身上的每一处创伤照得更亮
（、10、3中秋节于峨山打锣坪）
《画家的高蹈之鹤与矮种马》
这是我的实验之作。非常的构图
在同一块金属上动物或静物的出现
鹤比马难以把握，先让马出来
矮小而有斑纹的那一种
让它在圈定的范围之内
袖珍地走动。再画上一块草坪
白色的栅栏表示一种界限
它在界限之内，很充分地
享受着阳光。这是事物的表面
在不可见的深处，在很亮的阴影中
我看见一只鹤（在比马儿略高一些的
地方）翔着玻璃的高蹈之舞
它的周围是没有标题的天空
（只有丹顶比处女的第一滴血还红）
从可见之物到不可见的光芒
迅速排列着很变化的翅膀
变化的尖端趋于纯然的冷淡
这时马儿正在吃草
我让它抬起头来，矮矮地仰望
鹤在不可见的深处，马看不到
但它分明听到了鹤唳。很远的鹤
曾是马儿深处的某一部分
这是我要它知道并努力回忆起的
（马儿曾经有过高蹈的时候
独来独往的马蹄踏过天空）
现在马儿似乎感到了什么，它竖起耳朵
发出一声嘶鸣（这样马显得大了一些）
但鹤依然在不可见的深处（我有意
不让它落地）让鹤悬在空中
这符合我的意图
等小小的马走出它的白栅栏时
深处的鹤自会从青铜中鲜亮地飞出
（、11、12于峨山打锣坪）
《邻宅之火中想我们自己》
邻宅起火。很和平的火焰
刺痛眼睛，惊动寐中的老人与水
距离是不存在的，在墙的两边
面包被等分的切开，成为真实的虚构
火的原因在面包之上，在住房
和通货膨胀之上。一个纯美学问题
普遍展开，获得更高的形式
很远的火在感觉中烧得很近
那是我们的火和他们的城堡
在众多目光的 这是我亲历的一个事件
翻过炭笔的山峰，一个环形的湖
出现在我的眼前。不是明亮
是阴郁的陈述，一湖死水的寂静
迫使莲花与飞鸟灭绝
湖上漂浮的死鱼
是作为战利品来炫耀的
那些翻着白肚、鼓着圆圆的眼睛
漠然地瞪视着天空的死鱼
有的肥大，有的瘦小，其中的一条
铁青着脸，死得很彻底
背上已开始腐烂了。就在我疑惑时
这条腐烂的鱼张开嘴，吐出一个气泡
向前游动了一点点。只是一点点
整个湖面突然摇晃起来
开始是轻微的摇晃，接着
是剧烈的动荡，赤裸的死鱼
一条跟着一条站立起来，围成圆圈
在湖面上跳起奇怪的舞蹈
那是很少见的一种舞姿
在尾巴击打出的节拍中
死鱼们扭动身子，发出
怪异的声音。湖面更剧烈地
动荡，湖水陡然上涨
那条腐烂的鱼率先游出水面
游上了岸边的树梢（是最高那棵树）
其他的鱼也跟着游上了岸边的树梢
这时，天空裂开一道口子
流出很浓的血，把湖染成了红色
炭笔的山峰轰然崩塌，湖水
翻转过来，把我压在了湖底
我在窒息中挣扎着，被恐惧
扼住的喉咙，发出了一声喊叫……
墙上的鱼形挂饰兀自摆动着尾巴
我身上胎生的鱼鳞正一片片脱落……
（年11月25日凌晨一点于北碚西师桃花山寓所）
《猫与老鼠的反游戏》
猫是这样捉老鼠的——
悄无声息地匍匐在地上
一动不动的盯视着前方
只有尾巴
在凝固的空气中轻轻摇动……
当老鼠出现，猫突然跃起
捉住，却并不吃掉它
用爪子拨弄几下，突然抛出去
（要让老鼠觉得是自己挣脱的）
然后再跃起，捉住
拨弄几下，再抛出去
（要让老鼠觉得自己又一次逃脱了）
再捉住，再拨弄
再抛出去……
直到老鼠被玩得筋疲力尽
然后再吃掉它
猫老是玩这样的游戏
已经有些厌烦了
现在，它想换一种玩法
猫小心地捉住老鼠，并不伤害它
猫放下老鼠，自己神经质地跳开
（就象是被老鼠抛出去的一样）
老鼠被吓了一跳，还没回过神来
又被猫捉住，老鼠正要装死
猫突然又神经质地自己跳开
（就象是被老鼠抛出去的一样）
如此反复演示，鼠终于明白了：
猫是想调换一下角色
让老鼠玩它
老鼠努力模仿猫的动作
试着走近猫，捉住猫
用爪子拨弄几下，抛出去
（其实是猫配合老鼠的力道自己跳开的）
没等猫站稳，老鼠再次跃起
捉住猫，用爪子拨弄几下
又抛出去
（其实是猫配合老鼠的力道自己跳出去的）
老鼠再次跃起，捉住猫
拨弄几下，再抛出去……
反复几次之后，老鼠
开始找到做猫的感觉了
而猫，在被捉的游戏中
渐渐丧失猫性
在感觉中变成了老鼠
游戏进行到这里
设计这场游戏的老人
再也坐不住了
他决定要改变这种情况
但他不知道应该站在哪一边
因为他已分不清
在游戏中易位的双方
哪一只是猫，哪一只是老鼠？
而游戏是不能终止的
设计者只能无可奈何地
听任那只在游戏中膨大的鼠
把那只丧失猫性的猫
从容地
玩弄于
鼠爪之下……
（年11月24日于北碚西师桃花山）
《羊的二元对立命题》
狼是一个形声字
羊是一个象形字
在汉语的规约里
羊吃草
而狼吃羊肉
故事通常是这样的：
狼来了，羊伸直脖子
送上去，让狼咬
狼咬死一只
再咬死一只……
羊没有跑，也不能跑
在汉语的逻辑框架中
羊已习惯了这样的生活
羊吃草，而狼吃羊肉
直到有一天，一只羊
出于求生的本能
用角顶了狼一下
这只死里逃生的羊
由此被众羊所不容
因为他公然对狼使用了暴力
一只反语义的羊，一只
反逻辑的羊，一只
反和谐的羊，二元对立的羊
注定是孤独的
孤独至死
狼与羊的故事继续演绎
羊吃草，而狼
安定团结地
咬死羊
吃羊肉
（年11月25日于北碚西师桃花山）
《从具体到抽象的鸟》
很少有鸟飞过这里的窗口
我的脸上却时常有羽毛的感觉
这是具体的鸟
在高墙下，在射程之内
随时准备应声而落
其实我们所谓的鸟
只是一种姿态，从文字
变成飞禽，从飞禽变成文字
往返于书本与天空之间
偶尔有羽毛飘落下来
鸟便成为具体的东西
书本上的鸟和天上的鸟
一齐鸣叫，在蔚蓝的天空里飞
鸟儿越来越大，越来越多
渐渐不能把握
于是有捕鸟的网目张开
多毛的手沾满鸟的声音
从弓矢到霰弹是一种进步
从翅膀到翅膀是优美的坚持
死去的鸟躲进书本成为文字
更多的鸟儿依然在天上飞
穿过时间和空间的玻璃
鸟儿依然在飞
鸟是一个字，但又不是一个字
鸟是书本与天空之间的一种联系
一种想象形式。脱离内容之后
鸟便是我们自己
在梦中显现的最终形象
鸟儿受伤，我们眼里流出鲜血
鸟儿沉默，我们心中布满石头
我是在狱中写这首诗的
身上戴着钢铁，脸上感受着
羽毛的温柔。我知道
能被捕杀的只是具体的鸟
而纯粹的鸟是捉不到的
因为那不过是一种抽象的飞
不是鸟在飞，是天空在飞
抽象的鸟在一切射程之外
抽象的鸟是射杀不了的
枪声响过之后
鸟儿依然在飞
（年12月1日于西昌仙人洞）
《毛主席说》
——仿《江湖乱》酒令
毛主席说：酒是一包药
吃了莫乱说。毛主席又说
革命靠自觉，衣服裤儿自己脱
毛主席还说：劳改当工作
弄死当睡着。毛主席继续说
“手冲”是一种无害社会
有益身心健康的民间运动
宜于广泛开展……
毛主席他老人家说累了
最后说：全国人民哑起！
（年9月20日于峨山打锣坪）
﹡手冲：四川话，指男性手淫。
《青铜之镜》
他总忘不了那场战争
穿过肉体的废墟，一支钢铁的大军
在胜利推进。硝烟，溃散的人群
火光中，他看见一个青年
手里举着一只鸽子，站在
一辆坦克前面，站着
迫使战争在全世界面前停顿了一分钟
战争的喧嚣平息了
那个青年和他的鸽子
总在黎明或薄暮时分
出现在这座城市的某一条街道
这时候，便有熊熊大火
在城市上空燃起……
这座城市后来又经历了许多变化
很多年以后的一个早晨
那个青年和他的鸽子
以青铜的确定形式
落成在这座城市的广场中央
从此，人们的伫望中
便多了一个不朽的亮点
而那位设计师没等看到他的构图
变成青铜，便死了——
死于十年前的一次车祸
（年12月15日于西昌）
《读书人的手》
读书人的手，握笔写文章的手
有时支撑起头颅作思考状
自诩为治国平天下的手
无缚鸡之力的手。在强权面前
坚持不抵抗主义，并且身体力行
很认真地在逮捕证上签字
主动伸出手让手铐咔嚓戴上
（整个过程缺少一点悲壮感
想起某部电影你便哑然失笑）
随后的程序也是这样完成的
接受搜身，自己解下皮带鞋带
用手提着裤子，大声喊“报告”
10条监规早晚背诵，条条记牢
逐渐习惯枕边的便桶，按时大小便
读书人的手，纸上谈兵的手
秀才没有造反却以造反论罪
但懒于写申诉的手。既然不能
斩钉截铁，便只有欣然承受
以空手夺白刃的功夫，制动，制怒
制一切哲学和文学脾气，制所有可能
伤筋挫骨的骄傲、个性与自尊
意守丹田，守住最后一点根据
在鞭长莫及的深度，进入冥想
克制住色欲、食欲及自由的欲望
一座青山保留的树木包含着火
斧子铮亮。置之死地而后生
读书人的手，品评诗文的手
只想写出好文章千古流芳
语不惊人死不休的手
温良恭俭让的手。在暴力的铁腕下
开始产生变化，从骨头到心情
有过这样的经历之后处变不惊
手伸出来，指尖泛着蓝光——
一张鸽子脸上长出一对鹰的爪子
（年11月12日于西昌）
《对石头的语义学研究》
我见过各种各样的石头
花岗石。大理石。卵石。汉白玉
刻满铭文的石柱。无字碑。克尔白石
象征的。魔幻的。现实与超现实的石头
在野外的。在博物馆的。被想象的
只有在语言中能被复述和理解
石头是名词。它的正确读音是shítoú
按音序查“S”，按部首查“石”部
它由“石”和“头”这两个部分组成
“石”是词根，“头”是词缀。再往下
石：象形，从广从口。但从不说话
沉默的石头是一种坚硬的物质
就这样从石头的基本义开始
石头被读出。一次偶然的触动
使石头产生出别一种含义
穿过猛虎的黑夜石头碰出声响
石头作为偏旁，使一些字经久耐用
石头的转义可以独坐，给房屋奠基
比喻使石头在暗中移动
石头从止水中轻轻浮起
通过喻词变成别的事物
或者相反：别的事物好象石头
石头在比喻中缩小或放大
石头滚动，成为一支乐队的名称
在黑暗中石头被引申为火种
在火中，石头被引申为铁的原型
百炼成钢；为刀锋的冷淡
祭献之羊与刀刃互相理解
死亡中石头被引申为不朽
一条断臂统领众多的时间
退回石头，守住石头，或离开
石头，不同的接触，使石头
呈现得多些或少些。意守丹田
在石头反义时将它捉住
思想的介入使石头四分五裂
石头完好如初，一如神的全美
对石头的研究使你获得
石头的意识。在石头内部
凝神观照，体验一切石头
世界在本来的意义上被理解
和容纳。石头保持原样
使任何僭越的企图归于徒劳
（年12月17日于西昌月亮湖畔）
《主题的损失》
用一面镜子作为比喻
主题是镜子里不可触及的东西
悬而未决的思想
包涵着许多内容，但难以把握
始终在镜子中含而不露
使亲近的欲望保持新鲜
镜子是一种真实的虚构
假想的黄鸟在比喻中更深
期待某种奇迹被异想喊开
显现，随后步入一幅风景
在音乐中聆听另一种音乐
嘴唇后面的莲花说不清楚
只能在镜子外面：被光明照亮
或永远蒙蔽，这不是镜子的错误
面对镜子便是面对一种形式
把生命搁置起来与死亡对质
灵魂在艰深的平面自我观照
一面盾牌守护一方和平
或者逃遁，让思想慢慢结晶
看肉体腐烂。表情坚定无比
镜子的深度无法猜透
进入镜子便成为黑暗的一部分
诗人一生都在镜子中挣扎
咀嚼微妙变化的天空颜色
寻求钻石的深刻
梦想不朽的青铜性质
（镜子突然起火，意外的火焰
烧焦了一代人的头发
看破镜子，世界分崩离析）
解体的还有最初的意象
一滴血使镜子本身被置疑
把镜子翻转过来
背面并没有更多的事物
脱离比喻镜子不过是一块玻璃
只是一块玻璃。不多于玻璃
也不少于玻璃
玻璃落在地上被阳光击碎
使你一生蒙受重大的损失
（年1月15日于峨山打锣坪）
《忍者意象》
食东方哲学而得黄老之道
古代的菊花深入你的骨髓
以柔克刚，承受一切屈辱
而不以为辱；接受一切打击
而不感觉重量。让他去笑
在身外作为蝴蝶而存在
你委屈得神圣。决定在别人手中
你只能服从，词语在别人嘴里
你默然倾听。任打击扩大
再触及到灵魂。一张脸和平的
笑着。你悠然得高深莫测
忍者的意象是一只乌龟
把头缩进肚里，任人践踏
你乐在其中，玩味人类的痛苦
一百次低头，一百次不认罪
一百次从别人胯下爬过去
把最后一颗牙齿吞进肚里
水被石头击伤，水包围石头
隐忍之美发出深处的光辉
关键的时刻想想韩信
便心安理得了。忍字心上一把刀
心在滴血，你依然谈笑风生
壮哉忍者！
（年1月26日于峨山打锣坪）
《幻手之握》
置身于石头的结构中
一些冷血的方块动物
把你和世界隔绝开来
亲人的悲痛在石头外面
朋友音讯断绝。还有
书籍，诗歌和音乐
都被石头隔着，离你很远
每夜总有耳语在枕边轰鸣
怀疑中你试着伸出手去
石头慢慢移开，一道巨大的
缝隙后面，你看见许多手
从空无中涌现出来
那是生者与死者的手，相识
或不相识的手，不同肤色的手
穿过死亡和时间，来与你相握
一滴血的体验深入肉体
比梦更真实。你把手伸向空中
凭空一握，那些幻手消失了
书籍在音乐中重新被放置
妻子的呼吸变得舒缓而平稳
诗歌纯正。朋友们安然无恙
以这样的经历，你每天
在石头外面散步，在更冷酷的
结构中，与老虎谋皮
与机器手对弈
凭空想象的一种姿势
在你身上生出万千手来
你悚然而惊
公元一千九百九十八年
天鹅绒在远处完成了一次革命
（年9月8日于峨山打锣坪）
《剑器铭》
剑，利器也
古人不得已而铸之
圣人不得已而用之
偶尔用用可以
但不可常用——
因为剑并不是万能的
当头颅决然落地时
握剑的手
已触到了
比铁更坚硬的东西
（年1月7日于西昌仙人洞）
《胃痛时的纯艺术感觉》
很少有人知道你是怎样生活的
那些反物质的日子轻骑而过
一种肠胃的异样感觉
贯穿这首诗的写作过程。勒紧裤带
用想象的面包和女人充饥
旁若无人的放屁
拥有世界上最好的谷物和麦子
臆想之中的美餐，还没有吃完
又被别的理由推开。自我解嘲的
苦笑：天下没有不散的筵席
总是在写到高潮的时候开始冒虚汗
弹尽粮绝时默诵孟夫子语录
好象那厮就是空着肚子的我
一边吐着胃酸，一边等着天降大任
其实并没有什么了不起的原因
不过是写几首诗，编一本叫做
《非非》的杂志，非正式出版的
就这样用艺术压倒肚子，使饥饿
成为一种流行风度，在栏目上
确定下来。让更多的人模仿体会
为艺术挨饿的那份光荣与神圣
反正还年轻，在词语的砥砺中
磨损肠胃的健康，不感觉得痛
只因为轻度浮肿造成的假象
都说你兵强马壮，活得充实
直到和思想自由一齐进口的美国手铐
戴在你手上，才有人发现
在那许多喊饿的贫嘴富嘴中
你是饿得最爱国的一个。在山上
你啃植物的根块，喝西北风
换了一身筋骨出来，胃更宽大了
翻开没完成的诗稿你全身发冷
从入世起，用毕生的精力写一首诗
还没有写完，不能半途而废
把贫困作为纯粹的前提条件
来感受（气功和商品让别人玩去）
你勒紧裤带，坚持艺术到底
妻子每天端上极洁净极整齐的饭菜
总有一些问题在阳光中潜伏下来
使你仙风道骨的消瘦，厌食油荤
妻说：我看你还是出家最好
你说尘缘未了，等这首诗写完
放下心来，便可立地成佛
（年3月12日于西昌月亮湖畔）
《对称十三行》
垂钓之人独坐在一圆石上
下临清流，满眼空蒙的水声
我的马儿配上镶银的鞍具
踏过板桥，步上幽暝的远程
垂钓之人把鱼钩抛入水里
无饵之钩，只钓有缘之鱼
我的马儿走在西风古道上
商音周籁，不是我梦中的帝京
垂钓之人钓山钓水，志在鱼外
我的马儿遍体鳞伤仍走得坚定
垂钓之人忘记了水，融和月的光华
我的马儿走进落日进入不朽的马群
马儿在月轮里走。垂钓之人变成了石头
（年2月28日于西昌）
《被迫的英雄》
很少想过这一生要担当什么大任
做英雄是很危险的，甚至要流血
而你生来胆小怕死，对疼痛敏感
自知不是做英雄的料
所以只好写点无关痛痒的文字
在文坛上浪得虚名而已
有时英雄也是被迫成为的
不在你想不想，而是被想
上帝的笔误被视为不朽的杰作
他知道了，也只好将错就错
遇到这种事解释是多余的
最好默认，把假戏做得更真
你现在的情况就是这样
分明是台下的观众，偏要被
指认为演员（并且不许辩解）
为了多点壮烈，再给你三年时间
让你在老虎交错的齿缝里
体会一点被暴力的滋味……
为了象一个英雄，你强打起精神
把饥饿与屈辱一口咬住，吞下
骨头被推到中锋的位置，接受
最完美的打击。带点血腥味的回忆
使你的伤口显得真实可信
不会有人说你的受难是虚假的
还得挺住。为了象一个英雄
一年来，你的头发白了许多
（年3月10日于西昌）
《自传第39页》
总有一些意想不到的事
比如在梦中被蚂蚁踩死
走在路上被一片树叶砸破头顶
或者作为和平使者，在两军
对垒的枪口下阵亡。这些看似
荒唐，但实在发生的事
说明不在者的力量比人更强大
想躲是躲不掉的。命中注定
要由你用切身的痛去磨快的刀
早已冷冷的横在前面，崇高
或愚蠢的举动，毁灭过许多英雄
的热情，把手指向下一个名字
你尽管隐藏了身份，还是被选中
说不出那是一种什么样的感觉
小小的激动包含着极大的滑稽
还有处女初夜的那种紧张与不安
反正没有为什么献身的悲壮感
很想笑，却在不着边际的空泛中
放了一个自嘲的哑屁……
而孟子说自取辱者是有福的
天将降大任于斯人，先让你
受点起码的皮肉之苦（包括挨饿）
还有毛说过的坏事变成好事
你由此心安理得，并对自己说
听天由命总是不会错的
三年刑期好不容易只剩下一年了
奇迹还没出现。不过学会了采茶
懂得了沉默为金。得知某外国首相
交涉开释的名单中有你，而李鹏说
此人子虚乌有。随后你被释放了
出狱的那天，你在号房的墙上写下
“周伦佑到此一游”！留作纪念
一个事件，不好，也不算太坏
生命翻过第39页，雪上无痕
（年3月29日于西昌）
《与水晶对称》
企望与水晶对称。体外的飞鸟与云影
总是破戒而入，使你的决心受挫
克制与放任之间，颇难把握的分寸
更显出孤立的可贵。与世界不即不离
对不能深入的事物只能远远观照
如一叶草守住一滴露水，守住
透澈、不变和硬度，内在的激情
结晶和瓦解的过程有时很相似
都发生在内部，光的微妙颗粒
改变水晶的结构。一尘不染的镜子
被暗香浮动，想到菊花或梅花
忘不掉的一点红色，成为水晶的斑点
热情对热情的遮蔽造成黑暗
一只眼睛睁开，所有的眼闭上
致命的水银浸入你的睡眠
如禅者的心境被一枝丁香喊破
忍痛的伤口流出别一种血，以墨迹
的浓度，洩露生命的原汁
在涣散中坚守一种品质，没有水晶时
造出一种水晶，符合心灵对称的需要
人造水晶与精神的某种形态相关
于万变中保持不变，于混乱中自我澄清
以静制动，制光的颗粒扩散，体内的
花朵与云影。肉中刺。对自己说“不”！
一面旗帜的飘扬是你唯一的标志
提前为自己降下半旗。回复到
水晶的最初时刻：被自己的光照亮
诗人在暗中以无蔽的眼睛洞察一切
（年1月1日于重庆）
赞赏
