日本怪谈山中废屋的房间
以前从朋友那里听来的故事。
那个朋友就叫他孝雄吧，他有个怪癖，每当电视上报导伤害案件时，
总会盯着萤幕确认嫌犯的名字。
和我去喝酒时也是，酒席间他好像很在意酒馆电视上播的新闻，
我就揶揄他：「干嘛？你有朋友可能会被逮捕吗？」
「信不信由你。」
说完这句话，他开始谈起小学六年级时的体验。
文章很长，开场白也很长。
故事说不定并不恐怖。
请大家见谅。
*
孝雄还是个乡下小学生时，坊间CD正在慢慢取代录音带。
但家境不丰裕也不赶流行的小六生孝雄，只要有父亲给他的那台旧型录音带随身听就心满意足了。
他常常把随身听塞在从右肩经过背后连到左腰、小提袋般的背包里跑去外面玩。
当时正好买了脚踏车，他很喜欢边听音乐边骑。
我知道这样很危险，后来也发生很严重的事，但在这里姑且略过。
某天孝雄的同学洋介告诉孝雄他也买了脚踏车。
「孝雄，你也有脚踏车吧？我们要不要骑去远一点的地方？」
孝雄大表赞同，于是星期天白天就背起那个背包，两个人骑着脚踏车上路。
「洋介，我们要去哪里？」
「去没去过的地方好了！」
两人选了一条平常几乎不走的乡间小路，专心踩着踏板。
不知道骑了多久，接近黄昏时，两人总算到达山口，进入山路上。
他们正好是喜欢探险的年纪。
两人把脚踏车停在兽道旁，踏上不算是路的路。
原本计划两人在这里做一个像在附近森林里的秘密基地，但没有那个时间，没多久太阳就完全落下，山里被黑暗包围。
「糟了。」孝雄正在嘟哝时，水滴打上了额头。
是雨。
虽然没有雷阵雨那么大，但也不算小雨。
两人在不跌倒的情况下快步寻找回去的路。
晚上的兽道和森林没两样，两人身上带着一起读的科学杂志附录的笔型手电筒，点亮手电筒往前走。
停脚踏车的地方也没办法把握，两人姑且先找下坡下山。
但下了坡又上坡、上了坡又下坡，连方向感都麻痹了。
孝雄的呼吸里混着哽咽。
「洋介……这里是哪里……」
「我也不知道，迷路了吧。」
洋介也是气喘吁吁。
走着走着，看到路上拉着一条破破烂烂的粉红色警示带。
两人看到人造物稍微松了口气，但可能是很久前拉的，正当他们试着眺望警示带的另一边时，警示带竟然断落在地。
两人更加难过起来，急急往前走。
雨水毫不留情地增加两人的疲惫。
「好痛！」
洋介突然在树木间大叫。
一看，这回是树木间牵着细绳，洋介好像是脸撞上了绳子。
绳子没有断掉，在黑暗中一路延伸到两人极目之外。
孝雄起了不好的预感。
刚才的警示带也好，都让人联想起禁止进入的有刺铁丝网。
置身本来就一片漆黑的山中，不安感在心中扩大。
但洋介的大喊打断了孝雄的思绪。
「孝雄，你看那个！」
在洋介手指的前方，孝雄隐约可见宛如切开山腹的几间民宅。
两人二话不说，奔向民宅。
但他们很快就发现，那些房子没一间有人。
看来是久远之前遗弃的集落。
「好可怕……」
孝雄一边喃喃念着，一边打开其中一户的拉门。
开了。
「开了耶，洋介，我们可以进去。」
往里一看，看得出无论泥土地或废弃的榻榻米，都相当有历史了。
尘埃满天，两人咳了起来。
这里至少可以躲雨，两人走上榻榻米，脱下衬衫往泥土地上扭乾。
水滴啪答啪答落下，掀起些许尘埃。
用笔型手电筒照亮房子内部。
这是栋两层楼的古老木造建筑，似乎相当宽敞。
窗外可看见房子外附的梯子。
似乎是造来直接从外头进出二楼。
总之，两人逃过在山里迷路这迫在眉梢的危机，放下一块大石头。
这种情况下，这个年纪的少年可想而知会做什么事。
「孝雄，来探险吧！」
两人分头四处查看。
有好几个相当宽敞的房间，从看似大人的寝室到小孩的房间都有。
但房子里的家俱用品却极少，彷佛搬完家般的空虚。
大门连锁都没有上，应该是把值钱的物品全带往别处了吧。
浴室任凭朽坏，没水的厕所竟然是掏粪式，这栋老房子可说是古意盎然。
「什么嘛，没水。」
听到洋介这么说，孝雄看了看，厨房水龙头的把手被取下，没办法放水。
算了，反正水也被停了吧。
咚……咚……厕所传来雨滴落下的声音。
电灯不亮，在视觉上只能依靠习惯黑暗的眼睛和笔型手电筒。
走在走廊上时，孝雄脚尖踢到某个东西，捡起来一看，是比烟盒再小一号的深绿色纸盒。
表面写着像是品名的字样，还有商标般的圆形图案。
『□神□药』。
神和药都是笔划多的旧体字，□的部分墨水剥落了无法辨识。
捡起来就发现盒子很轻，但还是打开看看。
果然，里面空空如也。
神字表示是神经还是什么的药吧。
比起内用药，装的更像是膏药之类软管。
孝雄觉得不怎么有趣，随手把盒子一扔，视线回到走廊，看到一卷录音带掉在地上。
这么旧的录音带里录了什么歌呢？孝雄的兴趣被挑起了。
标签上虽然有手写的字，但不只脏污，字迹还比孝雄难看几百倍，看都看不懂。
咚……咚……雨滴声又响起了。
孝雄从湿透的背包里取出随身听，在衬衫上把水擦乾，放入录音带，按下播放键。
空白的沙沙声响起，孝雄等着曲子前奏开始。
但他听到的不是歌曲，是人声。
深信录音带里就该放音乐的孝雄吓了一跳。
录音带里录的好像是小女孩与母亲的对话。
「……呐，马麻，做……么呢……这些……们……」
「……」
女孩的声音断断续续，但还是听得到，母亲好像回应了，却嘶哑得几乎听不清楚。
女孩说的话大致如下。
「……呐，我们该怎么办……」
「……」
「……不要啦……人家又不是有耳没嘴的小孩……」
「……」
「……反正梯子拿掉了……」
「…………………………」
梯子？
原本以为她是说刚才从窗户看到外头的梯子，但孝雄在眼前走廊上看到横躺的室内梯，
是在说这个吗？
正上方天花板开着一个正方形的洞。
洞不大，但把梯子架在洞上，应该可以一个人一个人钻过去。
找不到其他像是阶梯的东西，所以那可能是上下楼用的设计。
咚……咚……
又听到同样的声音。
孝雄这才第一次发现，声音不是从屋檐，而是从现在自己的正上方传来。
那个不是雨声。
孝雄反射性地寻找洋介。
洋介在孝雄看得到的起居室里，拼命翻找坏掉的餐具柜。
当然，人在一楼。
咚……咚……
也就是说，如果那不是自然音的话，难道有人在上面？
孝雄戴着耳机走进起居室。
「欸，洋介，有人在楼上耶。」
「蛤？……真的吗？」
洋介起劲地看着梯子和天花板的洞，露出看到有趣玩具的表情。
「我要上去。」说完洋介拿起梯子架上天花板的洞。
「不要啦，如果是小偷的话很危险耶。」
「哪有小偷会来这种地方啊？孝雄也来。」
说完洋介快手快脚地爬上二楼。
「我可不去哦。」
孝雄则是毛骨悚然的感觉战胜了好奇心。
因为没事可做，孝雄再度倾听录音带的内容。
「……怎么办……」
「……」
因为母女间不成对话，所以还是不知道内容在讲什么。
「……这个人，不ㄑ……吗……呐……」
「……」
「……那么，那样比……好吧……」
「……」
……？
总觉得这母女的对话怪怪的。
但在孝雄发现哪里奇怪之前，窗外闪过一道闪电。
迟了半秒。
轰隆、轰隆……
重低音震动了老房子。
空气的振动传过发黑木材上每一个裂缝，迅速地窜过。
但雷声消失后，孝雄的身体却在发抖。
刚才是怎么回事？
雷声响起时……
他听到了一样的雷声……从耳机里传出来。
他也想到刚才哪里怪怪的。
「这个人」是谁？
听起来像是指着眼前的人说话。
是在说谁？
「这个人不去」？
去哪里？去二楼吗？
「这个人」……该不会是指……
毛骨悚然变成了恐惧。
「洋介。」孝雄把耳机拿下来，对着二楼呼喊：「洋介，我们出去啦，我讨厌这栋房子。」
但没有回应。
是去到二楼深处了吧？
孝雄不得不爬梯子上去二楼。
这时他才注意到这把梯子的设计无法从二楼收纳，如果把梯子往上拉会卡在洞口，不能拿进二楼。
孝雄在意外宽广的二楼东张西望，呼叫洋介的名字。
因为入口狭小又不方便，所以孝雄猜想这是置物间之类的地方，但完全不是。
不知为何二楼的建材比一楼新，可能是后来加盖的。
有简单的浴室、堪用的煮饭处、厕所（看得出排泄物会落在外头的便壶里）。
在二楼也能过某种程度生活的设计，对老房子而言很罕见。
起居室有三间。
其中一间是狭小的和室，连纸门都脱轨了，用笔型手电筒一照，立刻知道洋介不在这里。
打开另一间房间门的照亮，是个诡异的空间。
约有三坪大，在地板房间的中央摆着和这栋房子不相衬的铁架床。
地板到处沾染黑渍，床上的棉被也染上各种暗沉的色泽。
是发霉吗？
但孝雄不想靠近确认，光是待在这间房间里，就觉得空气比其他地方更加沉重……
这间房间连柜子也没有。洋介也不在这里。
最后的房间有个对外的大窗……不如说是玻璃门。
面对着玻璃门，有时会在低垂的云层中看到闪电。
这里看似小孩的房间，留着一些玩具和旧漫画，书桌上有教材。
虽然不见红色的书包，但由这些物品看来，住在这里的应该是女孩子。
是刚才声音录在带子里的小孩吗？
想起这一点，身体微微发颤。
能见度还是很差，房间里东西又多，没办法看清每个角落。
「洋介，你在哪里啦，躲起来了吗？」
没有回应。
取而代之的是不知是老鼠、家鸣或树木摇晃之类模糊的卡沙卡沙声回应他，
更反衬出屋子里的寂静。
一楼还堪用的家俱几乎都被带走了，但二楼却还留着生活用品。
墙上装饰着似乎是住在这房间女孩画的画。
画纸上画着女孩和朋友手牵手玩耍的模样。
不知为何两人穿着同样的衣服，但小孩子画的画就是这样吧。
说起来，刚才的煮饭处（要叫厨房也太简陋了）也有好几个锅碗瓢盆，楼上楼下就像是不同人家……孝雄边想边走近玻璃门。
从角度上推测，一开始看到外附的梯子应该就装在这扇门下面。
虽然二楼有点大，但都这么叫喊了还不出来，难道洋介已经不在二楼了吗？
大概是靠这间房间安装的梯子从二楼出去了吧？
孝雄单方面这么认定。
打开玻璃门，有个阳台般的小突出处。
这里就是第二个大门了。
「喂，洋介，你下去了吗？」
但是。
「为什么……？」
孝雄不禁脱口而出。
突出处的下方，腐朽的梯子中间折断扭曲，靠在老房子的墙壁上。
刚才在下面看不出来，这梯子已经不能用了。
被深信不疑的事太过直接地背叛，孝雄的信心动摇了。
那洋介在哪里？
孝雄更加胆怯，好像被一个人留在孤岛上。
「为什么啦……」
双脚僵硬，冷汗如浆。
在雷声与雷声间的寂静中，声音从耳机流泄出来。
已经不想听了，关掉吧。
孝雄从背包里拿出随身听，打算拿掉带子。
当他按下退带键时发现，明明还没按停，带子却不转了，连电源灯也熄了。
电池的电量应该还很充足。
仔细一看，水从喇叭的塑胶接缝中渗出来。
似乎是背包渗出的水损坏了机器。
……。
什么时候坏的？
孝雄用颤抖的手捏起耳机线，把耳机轻轻放在耳边。
「……马麻，友惠……所以，生气……」
带子停了。
孝雄不记得了，但恐怕发出尖叫声。
快逃。
不能待在这里。
一回头，在小孩房间角落的书架影子里有个人。
虽然背对着孝雄蹲着，但是洋介没错。
他成了一团阴影所以孝雄没注意到，好像也没拿笔型手电筒。
「洋介，你为什么不回答我？出来啦！」
「好痒……好痒……」
洋介边说边扭来扭去。
「快点站起来！」孝雄急了，边说边抓住洋介的肩膀让他面对自己。
洋介在抓自己的脸。
脸上的皮肤破了，伤口渗血，但洋介仍然继续抓脸。
「干嘛啦，快住手！」
「因为很痒啊……好痒……」
咚……咚……
这时孝雄感到后面有人的气息，回头一看，跟自己差不多年纪的女孩站在房间中央，
穿着破破烂烂、与其说朴素不如说粗陋的衣服。
「哇啊啊啊啊！」
这次孝雄很肯定自己尖叫了。
女孩低着头看不见表情，仍然太过诡异。
耳机还在流泄着声音。
孝雄颤抖着嗓音问：「是你吗……带子里说话的是你吗？」
女孩没有回答。
孝雄把耳机放在耳边。
「她不……人家哦，这……孩……友惠……」
声音比刚才更远。
「……生气……所……不行……二楼唷……」
「啊啊啊！」
别的声音突然闯了进来。
眼前的女孩同时抬起头。
她的脸上裂着一个又一个鲜红的抓伤。
似乎结了痂又被抓掉，裂伤与红肿重重叠叠，所有的伤口都鲜血淋漓。
但她脸上确实带着愤怒的表情，与她四目相接时孝雄失去了理智。
「哇！哇啊！」
孝雄边尖叫边拖着洋介逃出去。
他们跑进的是铁架床的房间。
孝雄心想不行，正要回头的时候，双脚却僵住动不了。
床上坐着人。
「……对不起……」
虽然不知道为什么，但孝雄哽咽着向人道歉。
跟刚才的少女不同，好像更加年长，似乎是女性。
而且眼前的人好像也在生气。
很暗看不见对方的眼神，但从脸孔的朝向知道对方和孝雄四目相接。
好恐怖。
孝雄感觉好像被鬼压住了。
咚……咚……咚……
从背后逼近的脚步声让孝雄回过神，再次拖着洋介往梯子前进。
虽然想知道女孩在哪一带，但完全不想回头。
不过，很近。
非常近。
咚、咚、咚。
「唔啊啊啊，唔啊啊啊啊……」
孝雄发出软弱的叫声，拼命拖着洋介的身体。
才想着女孩是不是已经到了伸手可及的位置时，总算到达梯子。
孝雄先把洋介推进洞里。
因为梯子是斜斜挂着，所以洋介就像滚下去似的，以比垂直稍微倾斜的角度掉到一楼走廊，发出轰然巨响；孝雄不得不担心他是不是受了伤。
「呜呜，呜呜呜……」
孝雄边哭边匆忙进了洞里。
因为太慌乱，竟然头上脚下地往下爬。
仅管知道很危险，但没时间让脚先下去。
就在身体完全进入洞口前。
嘎哩！
脚踝处感到剧痛。
「噫！」
身体因为恐惧而一震，这阵冲击使得梯子脱离了洞缘。
孝雄就这样和梯子一同落下，撞在走廊上发出比洋介还响亮的声音。
撞上背部使得呼吸困难。
「咻、咻、咻……」
不跑不行。
追来了。
身体却动不了。
脚步声似乎没有追上来。
虽然不想看，但还是望向天花板的洞。
很幸运地，在拖着洋介时笔型手电筒仍然紧握在手中，用笔型手电筒一照，
昏暗入口的深处只有一片黑暗。
由于这房子的构造，只要把房子内外的梯子都卸下，就没人能下楼。
自己看到的人也是这么做的吧。
总之孝雄先确认自己有没有受伤，然后把拖着精疲力尽的洋介出房子。
脚碰到刚才随手一扔的药品空盒，孝雄把它踢到一边去。
出了房子，外面还在下雨。
孝雄找到离刚才那户人家最远的一栋房子，但不进去，而是让洋介躺在有屋檐的走廊上。
此时孝雄才感觉到强烈的疲劳和困意。
不行，现在睡着的话，那些恐怖的东西又来了怎么办？
但是孝雄控制不了眼皮垂落。
如果听到这个声音就逃。
「咚……咚……咚……」
听到这种脚步声就逃。
意识陷入一片迷雾。
「咚……咚……咚……」
听到这声音就不妙了。
「咚……咚……咚……」
不妙了……
咚……咚……
*
孝雄睁开眼睛时天已明亮起来，雨势也缓和了。
叫醒洋介，他打着呵欠，满脸蚯蚓般的肿痕。
「好痛，这是怎么了？」
「你自己抓的啦。」
上二楼之后的事洋介几乎不记得了。
「我自己抓的？怎么回事，好可怕。」
「该害怕的人是我吧！」
孝雄对洋介说明自己的遭遇。
现在说起来好像一场梦，口齿也变得清晰，顺势就聊起来了。
「亏你没丢下我。」
「因为我们是朋友嘛。」
四周亮了起来，两人的口气轻松多了。
「孝雄，我们下山吧。爸妈一定会气死啦。」
孝雄点着头站起来。
在阳光下，孝雄带着彷佛没发生过昨天那些事的心情迈步向前。
那栋房子在晨曦中也不过是肮脏的屋子，比想像中更小。
孝雄甚至心想或许那一切都是作梦。
「啊，孝雄，你那个也是自己抓的吗？」
洋介指着穿短裤的孝雄脚边。
孝雄的脚踝清楚印着三道鲜红的抓伤。
集落里响起孝雄的尖叫。
*
后来两人很幸运地顺利找到脚踏车，总算可以回家了。
到家后两人都被狠狠训了一顿。
之后孝雄在白天用自家的收音机播放一直放在随身听里的录音带，里面录的是小孩子的合唱，没有任何地方有当时听到低语声。
虽然孝雄很在意那栋房子里过去发生了什么事，但毕竟是久远前的事了，无从得知。本来他就连那个集落的正确位置也不记得。
在耳机里听到声音的主人，那个女孩跟她的妈妈，和其他家人间究竟发生什么事？
住在能实质隔离的二楼里的人怎么了？
为什么不惜加盖也要弄出那样的构造？
铁架床上的女人是谁？
还有把脸抓成那样的女孩又是谁？
脚踝的伤几天后就痊愈了。
关于那栋房子的事，孝雄直到现在还记得的只有「友惠」这个听似女孩子的名字。
不知道她现在几岁了，就算已经过世也没什么奇怪，不过，孝雄相信无论如何她过的肯定不是一般正常的人生。
所以直到现在，只要电视上播出刀刃伤人事件，孝雄都会下意识地确认相关人员的名字，包括嫌犯。但就算名字叫友惠的犯人上了新闻，跟那栋房子毫无关系的可能性极高。
「我知道啦，但是习惯就是如铭印的反射动作般的东西啊。」
孝雄这么说，用筷子夹起冷掉的花鱼切片。
我问好像有所领悟的孝雄：「欸，那栋房子以前发生的事你真的什么都不知道吗？没有因为很在意而去查查看吗？」
「这个嘛，毕竟就像做了一场梦嘛。」
口气似乎有所隐瞒。
他大概知道些什么吧。
说不定是没必说的事他就不打算说出来。
「例如那个脚上的伤，说不定是我自己抓的。我不知道啦，不知道，药的事特别不懂，都那么久以前的事了。」
孝雄说完，又点了别的下酒菜。
（完）
白癜风的土方北京安全治疗白癜风医院